这个渣男逼得几个情人为他自杀，但你一定听过他的歌

　　1872年，巴黎国立高等音乐舞蹈学院再次迎来了新鲜血液。对艺术抱有憧憬的新生们三三两两走入校门，忍不住好奇地四处张望。一个形单影只的少年也随着人潮慢慢走入，面上是一贯的漫不经心，姿态张扬桀骜。
　　这个少年，便是后来以一曲《月光》温柔了夜色的德彪西。
　　法国作曲家阿希尔克劳德德彪西弹钢琴的浪子
　　此时的德彪西方才10岁，却仿佛已将人间冷暖尽皆尝遍。
　　他出生于一个并不富裕的家庭，对于他们而言，音乐天赋实在是太多余的一样东西，它不能饱腹，甚至会成为沉重负担。每个日暮西沉，德彪西在空旷的街道上玩耍，踢着脚下的石子，嘴里却哼出隐隐已成曲调的音符，回荡于夕阳光晕之间。
　　1862年，德彪西出生于巴黎西北部的圣日尔曼昂莱
　　在戛纳姑母家开始学习钢琴，于德彪西而言几乎是一场拯救。他的灵魂似乎终于找到了宣泄口，那些对于生活的迷茫与不甘，纷纷钻进黑白琴键的缝隙中，编织出独属于德彪西的波澜情绪。
　　德彪西肖像
　　1872年，德彪西进入巴黎高等音乐学院，一待便是十余年。他并不是个讨喜的乖学生：被众人膜拜的贝多芬他听起来只觉沉闷，还经常弹出一连串不合常规的音符，惹得老师大为光火；而在另一方面，他也有着出色的听觉和品味，对音阶的辨识度更是灵敏得可怕，他身上的天才光环，在那时候已经逐渐显露出来。
　　德彪西的手写曲谱德彪西看谱便能知音，作曲天赋更是令学院老师们震惊。
　　1884年，年仅22岁的德彪西凭借一部清唱曲《浪子》获得罗马大奖。他有足够的资本骄傲，德彪西知道，音乐殿堂的大门早已向他敞开。
　　罗马大奖获奖者可以获得奖学金，前往罗马进修，入住美第奇别墅。但德彪西并不喜欢在罗马的生活，认为其气氛僵化。
　　最终在进修结束之际，德彪西向学院提交了康塔塔《中选的女人》，被学院认为怪异。
　　我想从音乐中获得一种自由，这种自由也许比任何艺术都要广阔，它不依附于对自然的精确再现，而是依附于自然与想象间的神秘联系。
　　德彪西温柔夜色的缠绵月光
　　罗马进修生涯过后，德彪西再次回到巴黎。他不爱结交音乐圈的名人，反倒与诗人们私交甚笃。他常常与自己的诗人好友游走在画廊中，凝视一幅画作良久。德彪西爱诗歌中那瞬息万变的景象与情绪，也爱着印象派画作的明亮光影。
　　德彪西与诗人好友皮埃尔路易，二人常常同游画廊，欣赏印象派的绘画。
　　莫奈画作中的情景与意境，深刻地影响了德彪西的作品雾中的弗特伊莫奈
　　1890年，德彪西写下《贝加马斯克组曲》。当《前奏曲》与《小步舞曲》响起，保罗魏尔伦诗中的贵族们似乎正三三两两走出，画家华托笔下的田园雅宴徐徐铺展，嬉笑喧哗渐次传来。若在德彪西的音乐中穿行，一个个提着洛可可式盛大裙摆的少女们便从身边擦身而过，脂粉扑鼻，鲜花满园。
　　华托画笔下的贵族聚会
　　当那欢快跳跃的舞曲行至第三乐章，却是一曲清冷而宁静的《月光》。德彪西的指尖在黑白琴键上不断跳动着，他的脑海中浮现出一轮月，那光芒洒下水面，如一片片破碎的精灵魂魄，流淌于星河之间。
　　罗纳河上的星夜文森特梵高
　　这月光，是莫奈笔下的柔软，慢慢溢出云的边界，在海面与天空分别点缀流光溢彩的金边；而在马奈的描绘下，它又如此宁静清冷，却为港口的夜增添了一丝神秘。
　　月光下的帆船克劳德莫奈
　　布洛涅港的月光爱德华马奈
　　德彪西跃跃欲试，他在等待一个机会，而幸运之神也在此时，听到了他的祈祷。几年后，德彪西为好友马拉美的诗歌《牧神午后》所作的管弦乐曲《牧神午后前奏曲》，再次令音乐界为之震动。午后阳光微醺，牧神迷蒙地进入未知的梦境之中，愉悦或明媚的情绪一点点飘荡出来，晕染了整片森林。
　　别了，仙女们；我还会看见你们化成的影。
　　复杂和声的运用，异域旋律的点缀，都让这支管弦乐如一首长诗，挟带着迷朦意境，经由人们的耳膜，令灵魂飞舞盘旋。每一个有幸听到的人，无不为之动容。
　　其后，这首乐曲被改编为芭蕾舞剧，尼金斯基饰演牧神，图为舞台设计图。
　　就在牧神的牧笛吹出的氤氲氛围中，德彪西终于等来了赞颂和声名：巴黎的人们争先恐后地来听他的演奏会，报纸将他捧为难得一遇的音乐天才。
　　30岁的德彪西凭借他的音乐天赋，被誉为整个时代难得一遇的天才。
　　人们因那音乐中的诗情画意而沉醉，随即为德彪西打上了印象派的标签。然而这个特立独行的作曲家却厌恶着拒绝，他是这样骄傲而自由，鄙夷那些企图唯唯诺诺制造意义的音乐，只愿循着自己的乐趣而创作与生活。
　　文学无力表达之处，正是音乐的起始。我希望音乐从朦胧中出发，又回到朦胧中去。
　　德彪西
　　1893年，德彪西弹奏着钢琴，身旁是作曲家欧内斯特肖松与画家Lerolle一家人
　　此时的德彪西方才三十岁出头，却已是春风得意，风头无两。
　　诱人沉沦的塞壬之歌
　　与许多艺术家一样，德彪西也有他的灵感缪斯。
　　德彪西人生的每个十字路口，都有一个女人。是赞助人的女儿索尼娅，是灵感缪斯法斯尼耶夫人，又或是相交十年的恋人绿眼睛加比。她们教会他成长，或是照顾他、恋慕他，然而最后这些女人们，都被他无情地推开。
　　玛丽布兰奇法斯尼耶，她让青年德彪西真正地体会到了爱情，并将他引入文学世界，从而激发出大量创作灵感。
　　1899年春天，37岁的德彪西再次陷入情网，他恋上了绘画模特罗莎莉莉莉泰西耶。她美得令人难以置信，就像神话中的人物，他喃喃道。这一次，游戏情场的德彪西似乎是认真了，如同初次陷入爱情的鲁莽少年一般，展开了对莉莉疯狂的追求，他为她写曲子，毫不吝惜地赞美她，甚至不惜以自杀相要挟，只求莉莉能成为自己的妻子。
　　罗莎莉泰西耶，也被称为莉莉
　　德彪西一向漫不经心的脸上，出现认真而执拗的表情，莉莉无法忽略自己心底的悸动她点头，说我愿意。
　　她愿意将此后余生交到这个男人手中，她相信他。
　　德彪西与莉莉
　　1899年10月19日，德彪西与莉莉结婚了。
　　婚后生活甚至比想象中的更加甜蜜，无人不羡慕德彪西莉莉成为了温柔甜美的模范妻子，全心全意地支持丈夫，深情而坦率。德彪西在这样的幸福中作下了一组管弦乐曲《夜曲》，他在第三乐章《海妖》的献词中写道：这份手稿属于我的莉莉，它证明了，我作为她的丈夫所感受到的，深深的、热烈的喜悦。
　　德彪西曾长久驻足于惠斯勒的画前，在黑夜中绽放的烟火，给了德彪西无穷灵感黑色与金色的夜曲：降落的烟火惠斯勒18721874
　　《夜曲》的旋律在音乐厅中响起，赢得众人的热烈掌声，而德彪西对莉莉的激情却逐渐衰落，三年之后，最终耗尽。曾经披上了闪耀霞光的爱开始掉色，她甜甜的笑声成为德彪西耳中让他心烦意乱的尖利嗓音，从前口中时刻不离的我的小莉莉，变成我那可怜的妻子。
　　他厌倦了这个女人。
　　坐在钢琴前的德彪西意乱情迷的波澜大海
　　巴黎银行家的妻子爱玛就在此时进入了德彪西的视线。相比起莉莉，爱玛是那样开朗、健谈，有着夜莺般的灵巧歌喉。她给德彪西的表演送来鲜花，而他调情般地回应道：如果我亲吻了这些像嘴唇一般的花束，请原谅我。
　　银行家的妻子爱玛
　　迅速升温的热度燃烧了二人。
　　1904年，德彪西安排自己可怜的妻子莉莉坐上了回家看望父母的火车，而自己则带着爱玛来到泽西岛，任那壮阔的大海将二人包围。
　　德彪西与爱玛
　　1904年，海边的德彪西
　　这里比巴黎更加安静，只有海浪的声音，不断地冲击德彪西的耳膜。大海由清澈的浅蓝渐变为深沉的黝黑，浪潮谱出强弱渐次的旋律。他仿佛看到葛饰北斋笔下的《神奈川冲浪里》，是木舟在壮阔的波涛间起伏翻涌；渐渐地，海面回归平静，日光冲透云层，映照出海面的斑斓色彩，如同莫奈绘下的大海。
　　对欧洲印象派产生巨大影响的日本浮世绘，同样也影响了德彪西神奈川冲浪里葛饰北斋
　　昂蒂布的海莫奈
　　于是，德彪西也用音符作为画笔，一点点描绘着海天之间的云舒霞卷，陆离斑斓。他画下了海上的拂晓至正午，太阳一点点升起，天地万物从漆黑沉寂中变幻出五彩的光芒；波涛嬉戏着，风与海正遥遥对话。
　　德彪西的音符也如这印象派的笔触，海天相接的壮丽，云卷云舒的洒脱，朦胧而诗意日出印象莫奈
　　大海的瑰丽，或许只有画中人可以体会悬崖边散步莫奈
　　德彪西沉浸在这天地之景中，仿佛已经被剥离出现实，进入了一个缠绵悱恻的美梦中。
　　直到某日巴黎的消息传来，莉莉自杀了。
　　就在他们结婚五周年前夕，莉莉走向协和广场，看日渐西沉，将手枪对准了自己。而他的丈夫，沉浸在新恋情的甜蜜中的德彪西，在短暂的震惊之后却展现了惊人的冷漠。他甚至没有去医院看望他的妻子一眼，也没有支付账单的打算。
　　往昔的激情和爱意消逝以后，便只剩下冷漠和疏离
　　1905年，德彪西壮阔而宏大的交响诗《大海》就在新旧恋情的交织下，伴随着大海的海浪声，创作完毕。这部由三个乐章组成的交响曲，用新颖的和声、丰富的音色，抓住了大海每一个瞬间的变化，将写实和意象如此完美地融合在一起。
　　1905年德彪西交响诗《大海》的乐谱封面，分享了他的灵感源泉，葛饰北斋作品《神奈川冲浪里》。
　　也是这一年，在新欢爱玛的怀抱里，德彪西果断地斩断了自己与旧爱莉莉的婚姻关系。此举一出，震惊世人，人们似乎怎么也不能将创作出震慑灵魂的大海的天才音乐家，和这位始乱终弃的男人联系在一起。每家新闻头条都报道着这条丑闻，朋友们纷纷选择了疏远如此冷漠的德彪西。
　　他是当之无愧的音乐天才，但在爱情上的疏离冷漠也令人心寒。
　　德彪西与爱玛亦无法忍受巴黎人的眼光，最终决定前往英国。此时，爱玛已经怀孕7个月。
　　1905年10月30日，秀秀出生了。纯净无暇的儿童乐园
　　秀秀的到来，是德彪西混乱而破碎的感情生活中难得的亮光她的每一次啼哭与微笑，都不断牵动着他的心扉，那是来自血脉的羁绊。女儿带给德彪西的甘甜，让他下定决心再次组建家庭。1908年，他迎娶了爱玛。
　　女儿小名为秀秀（Chouchou），即法语口语中的宝贝，她就是德彪西真正的宝贝。
　　然而生活并不像他梦中的田园诗歌，一切仿佛是个糟糕的死循环。婚后的爱玛常常生病、挥霍无度，她时刻濒临燃爆的情绪总让德彪西只得躲到书房中，选择给她写便条，而不是面对面交谈。
　　爱玛不是那个隐忍温和的莉莉，她渴求德彪西带给她的激情，早已在日复一日的争吵中被渐渐消耗。她开始鄙夷他的懦弱、轻率、自怜与过分敏感。
　　爱玛愈发歇斯底里，德彪西更加干脆地将所有的热情都交给了女儿秀秀，他弹钢琴哄她开心，将所有想对她说的故事写在黑白琴键里。在这个世界中，雪花会跳舞，玩偶在专属的小夜曲间旋转，一切纯净而欢快。他作下名为《儿童乐园》的钢琴组曲，这是德彪西心底最柔软的角落。
　　德彪西带秀秀去他最爱的海边玩耍
　　德彪西带秀秀去看海时，读到了德里尔的诗歌，创作出了钢琴独奏曲《亚麻色头发的少女》亚麻色头发的少女雷诺阿
　　无条件的爱，与被爱，游荡情场这么多年的德彪西，终于在女儿秀秀身上找到了最终的心安。可是命运之神就在这时候，收回了所有的眷顾：1910年，德彪西收到了癌症确诊书。
　　女儿秀秀是德彪西最终的眷恋与牵绊
　　窗外天气暗沉，枝上枯叶将落未落，疼痛一日比一日难以忍受，他开始极少外出，只每日坐在钢琴前，完成最后的作品。
　　在德彪西生命的最后十年中，他仍创作了许多具有跨时代意义的作品
　　1913年，德彪西竟决定拖着病痛的身躯，前往俄罗斯进行巡回演出。不间断的重复表演让他筋疲力尽，甚至在中场休息时，他会因疼痛流下泪水；但只要幕布拉开，坐在钢琴前，他就是那个激情四射的德彪西，用震撼人心的音符打动在座的每一个人，直抵灵魂深处。
　　德彪西与斯特拉文斯基1911
　　这次演出取得了巨大的成功，无人不起立致敬、为之肃然。掌声久久不绝，这似乎是一个音乐家，最好的告别方式。
　　德彪西开创了一个任何音乐家都没有发现过的世界，标志着一个新的时代的到来：全音音阶以及和音的运用和革新，独特的印象主义风格，令每一件作品都如同一首长诗，或是一幅画卷，记录着德彪西的梦境，亦点缀着听者的生活。管弦乐、钢琴曲、舞台作品在他的时代中，再没有谁，可以以如此丰富的想象力与惊人的创造力，谱写下众多宏大而诗意的作品。
　　他的人生之页上，爱与不爱的人轮番经过、走走停停，唯有音乐始终陪伴身侧《牧神午后前奏曲》乐谱
　　这超脱生命的、对音乐的热爱，早已通过一段段旋律划下了痕迹，刻在历史的羊皮纸上，任由后人追寻、演奏。
　　某日清晨，德彪西发现自己再也无力按下他钟爱的黑白琴键。
　　他想起很久之前，好友曾问：如果不是音乐家，你会做什么？
　　他答，画家。
　　他想亲手画下那水中的倒影，月下的荒寺，拂晓时的大海，黄昏中的香气。
　　以及那些，他曾炽热爱过、又被放进了回忆深处的人。
　　亚麻色头发的少女，或是在春天的馥郁花香中，朝他微笑的莉莉。
　　1918年，克劳德德彪西被葬于巴黎拉雪兹神父公墓，后被转移至帕西公墓，长眠于树木与鸟鸣间。
　　次年，白化病带走了秀秀，她被安葬在父亲身边。
　　想了解更多艺术八卦？快关注公众号LicorneUnique！