风吹着云儿散了下雨的季节过了花落的时候来了想你的日子到了 邻家的枣又熟了春天的燕子飞了隔壁的姑娘哭了为什么呀你这又何必呢 爱你的人儿来了你爱的人儿走了孤独的云儿飘着是谁在不停地唱着 看到上面的歌词,你是否觉得眼熟,不由自主哼起小柯的《日子》? 是否想起多年前,守在电视机前面,为张大民一家哭过笑过的日子? 《贫嘴张大民的幸福生活》最后一集,张大民和儿子小树、妻子李云芳坐在屋顶,在夕阳余晖中看鸽子在天空自由飞翔,讨论这活着的人生意义。 竟然已是20年前了。 观众有多喜欢这部戏呢? 电视剧虽然结束,观众把对角色的爱延续到演员身上。 有人问,大家猜猜,后来这一家子人怎么样了? 有网友回答: 张大民出息了,官至宰相,人称狄阁老; 李云芳终于如愿通过高考改变命运,当了初处长,就是总和杨为健打架; 大雨妆画得好,穿越回唐朝,再也不是丑八怪了,成了长孙皇后; 李木勺不养猪改学医了,还讲起北京话,去了大宅门,当了白家大爷; 大军找了个驴肉馆当掌柜,还那么胆小; 毛莎莎当了副行长,改嫁给达康书记,又离了,还那么爱买衣服; 大雪在天上当七仙女, 炳文在地下倒斗,分金定穴; 大军飞出鸡窝,成了当铺的郑家大少爷。 大民母亲的病也好了,做一大桌饭等儿女回家。 古三也出来了,改名道哥,黄渤都跟着他混。 他们都好,大家放心吧。 20年来,我们的影视技术与市场越来越发达, 为什么这样笑中带了泪,讲述老百姓自己故事的好电视剧越来越少了呢? 大概因为一部好戏需是各种因素综合的结果。 《贫嘴张大民的幸福生活》的成功是一种幸运,也是必然, 遇到了好编剧,好导演,好演员,加上适合的时代。 原著小说的创作灵感, 来源于刘恒想写一个都市男人关于钱的算计、困惑,被钱折磨的故事, 原本题目叫《加减乘除》。 刘恒总是边写边哭,爱人劝他别写了,他不肯放弃, 哭着说:我发现人生下来就是被贬损的。 张大民的家,原型来源于刘恒的家,他和父母在几平米的房子里生活了20年,床底下有半截树桩子。 桌上的白菜和土豆丝, 为了几十块钱和肥皂补贴去有毒车间, 拿毛巾做裤衩, 都是刘恒在真实见过的,经历过的生活。 由于贫穷和热爱文学,在工厂当钳工的刘恒开始学习写作, 正赶上恢复高考数学不到10可以上大学的机会, 刘恒开始犹豫,可是舍不得手上写了一半的长篇小说,决定继续写。 当时,他有个朋友在准备高考,两人作伴,互相鼓励,饿了烤饼吃,困了,朋友倒下睡了。 他走到院里,踩着雪咯吱作响,回头看自己的脚印, 有种兴奋感,我也不知怎么回事 冻清醒了搓着手回屋,继续写。 7080年代,文学热潮,挤进来想靠写作逆天改命的人很多, 可是退稿、批评、没灵感、孤独、焦虑各种困难,还有新时期各种诱惑。 渐渐地,那批文艺青年,有的走仕途,有的下海,有的干脆搓麻将,留下来坚持写的人越来越少。 刘恒就是那个坚持下来的人。 从86年发表小说《狗日的粮食》开始,他一些小说被改编为影视作品,如《菊豆》《本命年》《贫嘴张大民的幸福生活》等。 编剧作品有《秋菊打官司》《集结号》《金陵十三钗》《窝头会馆》等, 曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、金鹰奖最佳编剧奖等多项国内外大奖。 时至今日,写小说的时候,刘恒还喜欢借用亲戚的房子, 6楼,没有电梯、空调、网络。 最先进的现代化电器是双开门大冰箱,装满了速冻食品,饿了就煮了吃。 改电视剧本的时候我就去更远的地方,累了就睡醒了再写,过年过节别人在玩的时候我还趴那写。有种孤军奋战的兴奋感。刘恒说。 好作品背后, 都是一个既有深刻生活体验, 又有超强意志力坚持创作的孤独者。 如果他选择高考, 如果他选择下海, 如果他继续当工人, 或者搓麻将, 那我们永远看不到张大民一家的生活。 让我们再把时空倒回20多年前。 刘恒写完了那个算计钱的男人的故事,取名《贫嘴张大民的幸福生活》发表。 一天,一个叫沈好放的中年人接到朋友打电话说,我这有本小说,特好看,适合改编成电视剧。 沈好放没当回事儿,没想到朋友竟骑车给送过来了。 沈好放何许人也? 中国电视剧制作中心的导演,是《三国演义》《东周列国》《二马》的导演之一。 早年留学日本,受小津安二郎生活叙事手法影响,导戏很有一套。 沈好放在招待所上厕所时随手翻看,一下子停不下来了,一口气把小说看完了, 当时我就乐疯了。 当天下午,北京台电视剧制作中心一位领导给沈好放打电话,说准备拍个电视剧,竟然也推荐了这本小说。 沈好放第一个问题:编剧是谁? 得知原作者刘恒亲自来改编,沈好放特放心。 在开拍前他确定了一个原则:把最普通的人、最普通的生活放大给观众看,坚决摈弃任何猎奇和戏剧性的元素。 接着找演员。 在选主角张大民和李云芳两口子时,还是有不小的波折。 在看原著时,梁冠华就是沈好放心中张大民的形象。 两人在《二马》中有过合作,彼此印象不错。 上级领导没听过梁冠华的名字。 特地赶飞机去看了在外地演出的梁冠华本人。 回来大失所望:这么胖像是穷人家的孩子吗?演地主差不多。 以至于当时有个传闻,沈好放就想要胖子。 有个投资方的朋友背了10万块钱, 来找沈导:沈导,您不是要找个胖子吗?我也胖啊!让我演张大民吧,我自带投资款。 沈好放一边儿哄着领导和投资方先试试看,一边让梁冠华减肥。 梁冠华是那种喝凉水都长肉的人,早些年《渴望》里他演暗恋燕子的大头,大脸盘比别人大一圈。 为了不辜负沈导演,梁冠华拼命减肥,吃西红柿啃黄瓜,愣是瘦了30斤。 当年,24岁的朱媛媛顶着一头最时尚的黄毛,没抱任何希望来面试。中戏毕业的她曾在《一地鸡毛》《都市英雄》演保姆、外来妹的小配角,不敢奢望太多。 沈导皱着眉:你这头发不行!有照片吗? 朱媛媛也没艺术照,掏出来黑白身份证。 沈导一看,嗯,多老气的一张脸,回去等信吧。 正式选拔那天,电视台来了好多领导,招来一大堆人面试角色。 沈导和人正好说话呢,听到一个咋咋呼呼大嗓门和人聊天,特闹腾,扭头一看,正是那个黄毛丫头呲牙大笑呢, 沈导喊:你演李云芳!吵得我没法说话了。 朱媛媛自己都没想到如此幸运。 也没想到,她掀起了全民娶妻当娶李云芳热潮, 李云芳这个角色让她获得春燕、金鹰最佳女主角。 其实一个成功女人背后,是三个男人默默地支持。 当初,沈导选李云芳扮演者,心里第一条:听梁冠华的,他媳妇儿得他熟悉才能不别扭,才能真实。 梁冠华和朱媛媛在《都市英雄》里合作过,觉得朱媛媛演技和性格不错,向沈导推荐了她。 看到朱媛媛,沈导还是犹豫:刚毕业的丫头片子怎么演孩子他妈呢? 真正让导演和剧组放下心来的是演员修宗迪,剧中刘大爷的扮演者。 修老师和朱媛媛并不熟悉,但看过她的《红杏出墙》,于是专门录了下来,送到剧组给大家看。 最后说服了导演和剧组,才让朱媛媛饰演女主角李云芳。 有意思的是朱媛媛本人和温柔、贤惠的李云芳一点也不像。 她外号朱小闹,活泼外向,爱闹腾,嘴巴厉害。 在剧组,朱媛媛和梁冠华最熟悉,沈导让他们多亲近,培养夫妻感情。 于是两人是总闹腾,好的时候朱媛媛端着盒饭,去梁冠华屋里蹭凤尾鱼罐头。 闹起来,朱媛媛掐梁冠华肥肉,梁冠华薅朱媛媛头发,真打,还翻脸。 当时剧组住在招待所,有一次在走廊上,梁冠华一见朱媛媛就追。吓得她狂奔,爬消防梯下楼,被折腾惨了,回屋越想越气。 过一会去敲梁冠华门:大民,我错了,我给你打水洗脚,咱俩和好吧。 梁冠华刚一开门,朱媛媛一盆水泼上去,拔腿就跑,走廊上留下她嘎嘎嘎嘎的笑声。 现在的演艺圈,如果哪个女演员说他去男演员房间,是为了吃凤尾鱼罐头。 或者哪个男演员说因为搭档掐了他,就把女孩的头发给扯下来。 那是要被骂上热搜,让服务器瘫痪的大事。 可两人这样折腾,没有任何绯闻和异议。就像两口子互掐呢,太自然了。 剧中其他演员,大部分都是人艺的话剧演员,国内演技最棒的超豪华阵容。 哪一段拉出来,都是教科书式演技。 修宗迪还推荐了扮演张大妈话剧演员徐秀林。 她把一个慈祥、善良的母亲演得太好了。特别是她罹患阿尔茨海默症后的状态,真实、动人。 有一个片段令人印象深刻。 刘大爷带着荔枝来看已失忆且智力倒退的张大妈。 他一边剥荔枝,一边笑眯眯俯身看张大妈,温柔极了。 张大妈像个小孩边吃荔枝,边高兴地说真甜真甜。 突然,她眼神发直,想起了什么,若有所思说:老张让锅炉里的开水烫死了。 刘大爷还是笑着剥荔枝喂她:知道。 张大妈说:老张死了三年,崇光小学教导主任 张大妈想不起名字来。 刘大爷依旧笑着:刘道林。 刘道林就是他本人。 对!刘道林!刘主任!张大妈高兴了:刘主任在胡同口的大柳树下说想跟我结婚。你知道吗? 怎么不知道, 那就是两人当年的对话啊。 刘大爷站起来有些尴尬,又有些不好意思,然后俯下身轻轻对张大妈说:别理他,那小子是癞蛤蟆想吃天鹅肉。 张大妈此刻脸上却写满了悲伤:我没答应他,我一个人拉扯5个孩子,大的12岁,小的不到1岁。我 欲言又止,欲说还休。 这个我后说不出的, 是她不忍拖累刘大爷的善良和无奈。 是对刘大爷终身未娶,守护照顾帮助这一家子的感恩和愧疚。 万种滋味,百种感慨,却无法说出。 沉默了会,张大妈说:劳驾给我拿块儿冰。 冰还没入口,她看着对面这个人,才忽然想起来问:您是? 刘大爷含笑:我是刘道林。 张大妈愣了一下,赶紧仔细摸着刘老师的脸,辨认半天。 突然发现眼前这个老人,就是当年在大柳树下等了自己一辈子的崇光小学刘主任,刘道林。 张大妈流泪了,缓缓说出:我,对不起你。 一直笑着的刘大爷也流泪了。 惟有泪千行。 老年多健忘,唯不忘相思。 我们看过太多感情戏: 撕心裂肺地哭喊, 山盟海誓的诺言, 狂风暴雨中的奔跑, 或是为了挡刀死在爱人怀中, 都不如这两人此刻默默流泪,如此让人感动。 你刘大爷爱吃苦瓜,我给他送点。 学生送的荔枝,你和孩子们爱吃。 没说过一句我爱你却守护了一辈子, 天天见面,却终生不能在一起。 我不忍拖累你,你不忍我受苦。 咫尺也是天涯, 这才是世界上最遥远的距离吧。 徐秀林本人也是德艺双馨的老艺术,为人善良。 朱媛媛说,当时拍戏,她和徐老师住一起,休息时她常睡到中午,醒来发现四下无人,桌上放着盒饭和纸条盒饭我给你打回来了,趁热吃。 她下楼找,看到徐秀林戴着花镜坐在楼下沙发上看剧本,那是怕影响朱媛媛睡觉,她心里暖暖的,喊一声:妈! 有一天听说投资人资金困难,徐秀林就对朱媛媛说,想把酬劳退给剧组。 朱媛媛挺震惊,这是开玩笑呢吧,咱总共也没多少钱啊。 才知道徐老师是认真的,上一个戏,听说人家困难,徐秀林就真退了人家一半钱。她拍儿童戏,根本不要钱。 我觉得这些孩子不容易。 2015年,郭德纲组织剧组上节目重聚, 徐秀林对沈好放说:这么多年了,我再没遇到真没好的剧组了,孩子们憋着劲儿,比赛下功夫背词,琢磨角色。 沈好放说,当时在剧组,谁带剧本到现场都会被群嘲, 偷懒啊你,昨天不背! 所以,剧中的任何一个角色都如此出彩。 张大雨穿一身花布睡衣,咧着嘴哭嚎,皱眉瞪着眼损李云芳,蹲在地上吃面条。 张大民讲话,她不是翻白眼就是抠脚丫。 这哪是演员? 这就是北京胡同里拉过来的厉害北京妞、刁蛮的小姑子。 我的水也烧开了,我也要灌暖壶的大军,分房得到21世纪,张大民被古三拍砖头他躲。 莎莎出轨他气哭,把一个胆小怕事爱老婆的男人演得淋漓尽致。 很多人愣是没看出来,李木勺和《大宅门》的仁心仁术的白家大爷是同一扮演者扮演的。 原著中李木勺是山西人,可扮演者李洪涛是山东人,不会讲山西话, 为了留住他,特地把李木勺改成山东人。 这个戴茶色墨镜, 想儿子想得嗷嗷地哭, 大把大把吃大药丸子, 哗哗流鼻血, 经常被大雨打得鼻青脸肿, 一口山东话的养猪的勺子, 每次出场,都把观众逗得前仰后合。 莎莎第一次出场,天降瓢泼大雨,张大民在院里舀水,她一身红色短裙,红色高跟鞋,趟着院里的水,举着伞搂着张大军,乐乐呵呵就冲进家里。 这个镜头是扮演者岳秀清和沈好放争执了好几天才设计出来,一下就把毛莎莎时髦、漂亮、热情、不物质、洒脱的性格表现出来。 当年她经常去朋友的服装店卖衣服,为了塑造好角色,也为了借衣服。 剧组资金有限,衣服不多,她就自己或借或买,准备服装。 扮演大雪的霍思燕17岁,拍过水晶之恋的广告,没有任何表演经验。 沈导第一次见她,一张不施粉黛的脸,沈导问她谈过恋爱吗? 霍思燕摇头,一说话就脸红。 沈导心想,这就是那个沉默不语,最老实最让人心疼的张大雪。 张大国高考复读,压力太大,半夜做噩梦,考前想放弃,高考第三天发高烧,让无数考生和家长感同身其中滋味。 扮演者王同辉比他还不容易。 从小被家人逼着学美术, 两次落榜北影美术系,最后被西安美院录取,毕业后在大学教美术。 心有不甘,两次考研北影美术系依旧失败。 后来考北影表演系研究生,冲了三年才考上。 只有被生活磨炼过,才能理解角色的喜怒哀乐,让自己和角色融合起来。 剧中即便是里面的配角也特别可爱。 天天趴窗口听是非,到处传八卦的古大妈, 古灵机怪大民徒弟小同, 一脸坏人像的古三, 各个都像是小时候咱家的邻居、亲戚、同事。 每一个人物都真实、可爱、充满烟火气,贴近生活。 有一回,张大民、李云芳中了煤气被大家抬出来,张大民躺在屋门口。李云芳靠着厅里椅子上。 云芳她妈哭着喊着奔来,一步跨过门口躺着的张大民,奔向亲闺女和大孙子,看俩人没事,才想起地上躺着他的胖女婿。大民啊 这绝对是丈母娘的真实反应。 《贫嘴张大民的幸福生活》的成功,结合了好作品的所有因素, 懂生活本质热爱创作的编剧, 善于挖掘演员和会讲老百姓自己故事的导演, 话剧舞台打磨出最优秀的人艺演员班底, 还有最合适的时代。 当时有一群淡化名利,纯粹而认真的人。 沈好放的朋友,被故事打动,骑车给他送小说。 沈好放顶着压力,坚持选择梁冠华。 修宗迪给不熟悉的朱媛媛录像。 徐秀林想退钱给投资方。 岳秀林自己去借衣服。 甚至投资方,尽管不喜欢,还是尊重导演的选角安排,不干涉剧组。 它时代的幸运儿,只能诞生于90年代。 那时候,大家虽然有了贫富分化,但不至于像今天这么大差距。 穷虽然是个问题,但有钱不是判定一切的标准。 没钱是常态, 平庸是常态, 普通人忙碌、烦恼但也平和、幸福。 李云芳妈妈说,我这女婿除了嘴贫和一身肉,没什么缺点。 丈母娘能看到女婿身上热情善良、消解苦难、乐观积极和解决问题的能力与智慧。 而现在,似乎价值观变单一, 成功和有钱成了最主流的价值判断标准。 到处都在贩卖焦虑、兜售成功学、拉群割韭菜。 大家都在忙着焦虑, 为没钱焦虑, 为别人比自己成功而焦虑, 为平凡而焦虑。 哪有耐心,去为一个普通人吃喝拉撒的日常生活,笑着笑着哭了?