爱却无声短篇记叙文

　　儿时的趣事大多是妈妈讲给我的。但我对于哑姥爷的影像，记忆却十分清晰。他陪我走过童年，占满我整个童年的回忆，但如今打开记忆的镜头，上面似乎蒙了层水雾，有些模糊。是太久没有忆起的缘故吗？还是我忘却了什么？
　　哑姥爷是妈妈的四叔。当我百天的时候，由于妈妈工作太忙，妈妈便把他接到家中照看我。记忆中，我最依赖的人就是有着稀疏的头发、不整的牙齿，胡子拉碴和弯弯笑眼的哑姥爷。在只有我们两个人的院子里，我围着他跑啊、闹啊，我叽叽喳喳的声音传遍家里的每个角落，他却只是跟着我转来转去，满脸笑意的偶尔发出啊吧啊吧的声音，这是在提醒我不要摔倒。有时他还会在我仰着小脸张开怀抱的时候，蹲下来，背起我，慢慢、稳稳地走向门前那条小路。
　　听妈妈说我学话比较晚，别的小朋友都可以叫爸爸妈妈，我却只会在开饭的时候挥舞着小手比划着叫哑姥爷吃饭。妈妈担心我是不是也在语言上有了障碍，便在下班后不停地教我说话。哑姥爷守在一旁也跟着啊吧啊吧，在他非常规的语言教导下，我咿咿呀呀地说出爸爸、妈妈。后来，我同其他的小朋友一样，话学得很快，哑姥爷看着我嘴巴不停地张张合合，更是乐开了花。
　　有时他会陪我画画。画个老丁头，头发根根立，嘴巴微微笑。我回给他一个刘老头，刘老头的头发很茂盛，牙齿很整齐。他一边笑着，一边继续把报纸反过来，用拙劣的手法再为我画只小猫，画只小狗。
　　有时他也会给我讲故事。他指着远处高高的地方，那就是山，低低流淌的地方是水。他比划着刚好到他膝盖的小人儿是我，比划着我家厨房里扎马尾的女人是妈妈。有时我竟也听得很入神。听了一个故事后，我不自觉地咂咂嘴，把自己蜷成一团，用手比划一个圆，哑姥爷便会意地点点头，食指两次划过自己的脸颊，披上一件棉袄便出门去了。我一边乐着哑姥爷羞我是个丢人的小馋猫，一边跪在椅子上，扒着窗户等着他。院子里有个小雪包，雪包上插着几支山楂糖葫芦。哑姥爷避开糖葫芦的位置，将雪包扒开，几个五颜六色的袋子紧紧地抱成一团。天然的冷藏室虽然很环保，但哑姥爷的手却冻得冰凉。冻梨拿出来后，他又仔细地埋好那几个袋子，徒手将雪包拍的结实，才进了屋。冻梨拿在手里，看着憨憨笑着吸了吸鼻涕的哑姥爷开心极了，现在回想起来，他的手和冻梨一样凉，而那时幸福的感觉竟再也不会有了。
　　从我上学到工作的这二十年间，我陪着哑姥爷的时间越来越少。印象中的哑姥爷从未得过什么大病，我也从未想过竟会接到他病危的通知去看哑姥爷的路上，我不停地埋怨自己，不知所措地说话，不停地让自己停止想象。车窗外的风景仿佛格外颓败，春天应有的勃勃生机似乎也变得萎靡不振。老公紧紧地握住我的手，手上的痛感让我一点点冷静下来。哑姥爷，您等等我，外孙女回来看您了，您别怪我呀您还记得背我去买零食的笑话吗？那次您就像个战士，一手拿着印着样钞的钞票，一手扶着背上的我，啊吧啊吧地高声问为什么不卖糖给他小卖店的老板实在是比划不清楚，只好让我拿走两块糖，哑姥爷才心满意足地笑着付了钱。后来我才知道，爸爸去小卖店还钱的时候，店老板既无奈又佩服地说，你家小丫头啊，跟着哑巴，保准不受欺负！
　　伴着一路回忆到了家，小心地推开门，哑姥爷还等着我。妈妈欣慰地告诉我，他能吃一点点饭了。哑姥爷还是那么瘦，还是他看儿时的我的眼神，慈爱、欣喜，却多了一丝忧伤。是怪我吗？我忍着泪，摸摸他的头，笑着跟妈妈说，他还是这个发型。哑姥爷似乎真的听见了，憨憨地一笑，拉着我的手，仔仔细细地看看我，再看看老公。他边点头，边啊吧啊吧地说着，说了很久。他已经90岁了呀，除了又瘦了些，却没有什么变化，而我再也不是那个只到他膝盖的小人儿。他好像回忆起过去，比划着床沿的高度，再指指我。妈妈看了，强忍着没有哭。床边氧气瓶中的纯净水如同大海中泛起的浪花不停地翻滚，正如我此时的心境。我用身体支撑着哑姥爷，静静地听家里人说以前，说现在。
　　妈妈让我问问哑姥爷饿不饿。我将骨瘦如柴的他轻轻扶起靠在被子上，像小时候一样，模拟着左手端着碗，右手往嘴里扒饭的样子，问他想不想吃。哑姥爷缓缓地点头，我欣喜地一点一点地喂他八宝粥，他吃得香甜。妈妈说，他爱喝饮料，我们又拿着吸管、一个小碗，盛了一些山楂水喂给他。他点点头，我以为他喝够了，妈妈却说，那是哑姥爷喜欢，还想喝的意思。喜忧参半大概就是我那时的感觉。喜的是他的饮食渐渐好起来，忧愁的是从前最能理解他想法的我已经读不懂他现在的语言动作，我愧疚得想流泪。
　　又喝了一小碗后，他摇摇头。妈妈接过小碗，提醒我该回去了。我的心一阵绞痛，但我知道我不得不离开。女儿刚刚半岁，我尚在哺乳期，我的家离这里来回4个小时车程，所以我真的该走了。想起我的女儿，我急忙打开手机相册，打开她笑得最美的一个视频给哑姥爷看。我指指屏幕上的小孩，再指指我和老公，他明白后，又啊吧啊吧得开心起来。哑姥爷紧盯着屏幕看着，我的耳边却有无数个人在问我为什么不早些回来。按捺住心里涌动的内疚，我强装笑脸，又不舍地看着哑姥爷专注的目光。屏幕上，女儿翻身，他的手抖了一下，女儿不停地向前探身，他又像是鼓励般向前探了下头。直到视频结束了，他还久久不能回神，憨憨笑着看着我的女儿，仿佛在看小时候的我。那种慈爱的目光让我一下子回到儿时。妈妈拍拍哑姥爷，比划着抱孩子的动作，示意我该离开了。哑姥爷看似轻松的推推我，又握了握我的手，像是在嘱咐着什么。紧绷了一天的我终于再也忍不住，轻轻松开他的手，给他一个最灿烂的微笑，便逃也似的跑开了。我知道，这可能是我最后一次看到哑姥爷，最后一次真切地拥抱他，最后一次做他最乖的外孙女了。
　　车里的音乐渐渐响起，是乌兰巴托的夜。一句嘿，你在，你在世界的每个角落存在，我再也忍不住，泪水夺眶而出。老公的劝说已经无用，伴着乐曲，我再一次深深地沉浸在久远的回忆中，仿佛世界只剩下荒漠的那一刻就要到来。我擦擦眼泪，眼睛已经肿得快要睁不开，回身看了看哑姥爷的家，我默默祈祷他能幸福安详地走完最后的日子。等我的女儿长大了，我会跟她说，妈妈的姥爷耳聋口哑，但他很爱妈妈，妈妈也很爱他。
　　回到家，我抱住一天没见的女儿，泪流满面。
　　原来回忆的镜头上不是水雾，是我的泪珠。