01hr稻盛和夫曾说: 在富裕的现代生活中,我们很难让孩子历经艰辛。 正因为如此,我们才应该告诉他们塑造人格最重要的是经历辛苦,而且我们必须让这种想法根植于理性之中。 人生路上,大家都希望一辈子能平平安安,顺风顺水。 但世事难料,生活除了带来惊喜之外,意外、灾难、厄运也经常会光顾。 此时,会有逃避,也有向困难低头,但真正的勇者,是越挫越勇,是勇于在黑暗中穿行,并睁着眼迎接黎明。 《年月日》就是这样一本书,它讲了一个关于天地之间,只有一个人,一粒种。在千古旱天那一年,要培育它至秋收的故事。 如果人类的祭日到来了,世界上只还有一个人和一粒种子会是什么样? 这个来自书中灵光乍现的想法之种,催生出了一本震撼人心的小说。 02hr本书作者阎连科,当代文学绝不能错过的大家,被誉为荒诞现实主义大师。曾获第一、二届鲁迅文学奖及第三届老舍文学奖,2014年卡夫卡国际文学奖、2015年日本推特文学奖、2016年第六届世界华文长篇小说奖红楼梦奖,作品已被译为三十多种语言。 本书首发于1997年,并包揽了第二届鲁迅文学奖、第八届小说月报百花奖、第四届上海中篇小说大奖,在世界范围内引起巨大反响,也是阎连科的经典之作。 它并非鸿篇巨制,却不影响其厚重、深刻与震撼。在当代文学的河流中,《年月日》无异于一支清澈的激流,荡涤了浊河。 在2021年新版序言中,阎连科写道:《年月日》的创作灵感,是漫漫黑夜中如朝阳色一般的灵光乍现。 这部小说像是写给全人类的一个寓言,它用极为凝练的故事和笔触,震撼着所有读者的心灵。 03hr这一天,当日越东山,由金黄转为红灿时,先爷和狗与往日无二得到了八里半的山头上。他老远就看见这块一亩三分地的田中央,那棵已经赛了筷高的玉蜀黍苗,在红褐褐的日光下,青绿绿如一股喷出来的水。 千古一遇的大旱降临,村子里的人都去逃荒了,只留下了先爷、一条盲狗和仅剩的一棵玉蜀黍苗。日光毒辣得能称量出光的重量,一人一狗该如何守护着一点微弱的希望存活下来? 先爷和盲狗为了守护这一株有倔强生命力的玉蜀黍,与干旱抗争,去很远的地方挑水浇灌它成群结队的老鼠试图吃掉玉蜀黍展开搏斗,经历了和天地的斗争,和群鼠的斗争,和狼的斗争。 好在如此恶劣的环境中,有一条盲狗一直忠实地陪伴着他,直到先爷最终熬不过年月日的摧残,用生命换来了玉蜀黍,使之结出穗粒,并成为村人未来的希望。 逃难回来的村人们,发现各家各户都没有秋种子,整个山脉方圆几百里,谁家也都没有一粒种子。这时候,忽然有人想起了先爷了,想起一年前先爷为了一颗嫩绿的玉蜀黍苗儿留在了山脉上。 04hr作者阎连科说:《年月日》让我相信虔诚握笔等待的人,终会在黑夜中再次看见灵至神视的那束光。 越难的时候,越能挺着脊梁撑过去,哪怕是走了歪路,绕了远路,那些经过的风景,偶然发现的新方向,浪费的时间, 都会以你意想不到的方式,回馈于你。 这些或欢喜、或痛苦的经历,都将成为生命中不可复制的财富,助你奔向更美好的未来。 正如村上春树所说: 当暴风雨过去,你不会记得自己是如何度过的,你甚至不确定,暴风雨是否真正结束了。 但你已不再是当初走进暴风雨里的那个人了,这就是暴风雨的意义。 而这,也是年月日的意义: 就是时间,是岁月,是日复一日的坚守、等待和希望。