对于大伯的记忆或多或少已经褪去了，只记得他是极喜欢昙花的。
　　奶奶家庭院里的一处避阳的角落里，曾放着一盆昙花。那是以前大伯养的，后来大伯去世了，那盆昙花时常让我想起大伯。
　　大伯是农民，他生命中每天都在重复着两件事务农和养花。小时候我在庭院里玩的时候总能看到大伯用水瓢给那花浇水，他浇水总是极慢，似乎怕稍快一点，水就会吵醒熟睡的花，大伯像爱护孩子一样呵护花。我曾问大伯：为什么不浇快一些呢？一次多浇一些，这样多省事。大伯对于那时幼小的我所说的话，似乎并不放在心上，目不转睛地浇着花说：你还不明白，水浇快了，浇多了，那花是会烂根的。人做事也是一样的，要是太急于求成，也会坏了大事，你别看养花事小
　　大伯总是这样，似乎生活中再小的事情，他都能用极为平凡的语言来揭示其中的真谛。
　　乡村的夜晚来得很早，我依偎在奶奶的怀中，坐在庭院里，抬头仰望着天上的繁星，耳边是奶奶轻轻吟唱的童谣。一转头，正好看见昙花开了，花筒慢慢翘起，紫色的披纱慢慢的打开，那里面包裹着的洁白的花朵和嫩黄的花蕊，它们那样惊艳、毫无预兆地出现在黑夜里许多年后的今天，我已记不清昙花开时所带给我的惊喜和它荡漾在春风里似有似无的清香，但那个夏夜大伯含笑的脸、奶奶轻快的歌声和那蒲扇在我面颊旁扇起的凉风却在我的脑海里时不时地重现。
　　大约三个小时后，花冠闭合，花谢了，它的生命短暂得仿佛不曾出现，就好像划过天际的流星，那是生命极致的绝美，美得惊心动魄。它的盛放，装点了一个孩子夏夜的梦。
　　大伯是在昙花谢后的第二年去世的，因为顽疾。大伯走后那无人照料的昙花，一直放在不起眼的角落里直至枯萎。人们忘记了它曾展现的美丽，却没忘记大伯。大伯经常帮助老人和孩子，大伯是大好人，街坊四邻都这么说。他的昙花，随着他一起去了天堂。大伯，天堂的昙花，是不是每天都开？
　　我曾不明白昙花的美，为了短暂的盛放，而花费很多年的时间值吗？后来我无意间在书中看到一句话说昙花是刹那间的美丽，一瞬间的永恒。那句子像闪电，猛地击中了我。我多年不能平静的心，那一刻突然平静下来，鼻间又充斥了昙花在那个夏夜飘来的清香，我想那是它生命里最后的温柔，而这温柔一直留在我心里。
　　刹那间懂得了大伯

珍惜挫折作文600字爱迪生在发明电灯前，曾尝试过用数千种材料来做灯丝，却都失败了，于是遭到了冷嘲热讽，但坚持不懈的他却说：我是成功了一千多次，因为我知道有一千多种材料不能做灯丝。爱迪生的态度……小蚂蚁搬家作文500字导语：傍晚，我刚想踏进家门，就被一大片黑黝黝的东西吸引住了。咦，是什么呀？我定睛一看，不禁惊叫起来：蚂蚁！这一声叫，把小蚂蚁们吓……神奇的教室小学作文650字我国的科技发展在不断提升，不只是军事、农业、实业发展，教育发展更不能落后呀！教育不光要是老师讲的课好，学生的学习环境也非常重要，以后所有的学习用品都不再是什么书呀、笔呀、复习资……我的特殊朋友作文400字有一个朋友，它给予了我知识和灵魂，让我看到了外面多姿多彩的世界，让人沉醉当中它，就是书！故事书让我看到了人们的善恶；哲理书让我懂得了世界的深奥；散文让我感受到世间的美丽；……乱世下的血色浪漫罗曼蒂克消亡史观后感《罗曼蒂克消亡史》绝对是一部风格极其浓烈，特别到极致的作品。yuwenmi小编整理了相关的观后感，欢迎欣赏与借鉴。《罗曼蒂克消亡史》观后感一：每逢国家处在动荡时期，总会涌……湖北英语高考作文素材题英语作文也是高考中重要的一部分，湖北的考生可以积累哪一些作文题目呢？下面是品学网小编整理的一些关于湖北英语高考作文素材题的相关资料，供你参考。湖北英语高考作文素材题1：TheD……红领巾在我心中作文红领巾，这是一个光荣的称号。它是红旗的一角，是无数先烈们用鲜血染红的，当然也是我们少先队员不可少的一物。它激励着我们奋发向上，勇于助人！记得一年级，在操场上举行佩戴仪式。……开学第一天作文范文500字似水流年，今天的我们已不再是在草地里玩过家家的小朋友；今天的我们已不再是大声朗读床前明月光的小学生；今天的我们已经告别童年，走向青春。带着对未来的憧憬，我们来到了成都七中，走进……我心中的那片海优秀作文500字岁月悠悠，波光明灭，转眼我已经度过了十二个春秋，我也有着许多记忆，但最令我难忘的还是那片海。我坐在椅子上，开始回忆起那段关于海的记忆。我小时，家就住在海的旁边，我经常去海……爱臭美的表弟三年级作文我的表弟虽然是个男孩，却特别爱臭美，不但穿裙子、穿高跟鞋，还偷偷拿妈妈的。口红给自己涂简直比女生还爱美。有一次，我去表弟家玩，看见舅妈在化妆，站在旁边的表弟目不转睛地看着……留在心底的温柔作文800字对于大伯的记忆或多或少已经褪去了，只记得他是极喜欢昙花的。奶奶家庭院里的一处避阳的角落里，曾放着一盆昙花。那是以前大伯养的，后来大伯去世了，那盆昙花时常让我想起大伯。……我的同学小学作文500字合集6篇无论在学习、工作或是生活中，大家都接触过作文吧，写作文是培养人们的观察力、联想力、想象力、思考力和记忆力的重要手段。还是对作文一筹莫展吗？以下是小编为大家整理的我的同学小学作文……