无名草散文

　　我家有许多盆草，我大多数叫不出名字，能说出名字的仅少数几个品种。在我屋里安家落户的草，有一些鲜为人知的来历。
　　先说电脑桌前那盆玉树吧，来自于我的姨侄女家。有一天晚上，我与妻子到她家串门，喜欢侍弄花草的妻子，一眼就瞥见阳台上长膝盖高绿油油的玉树，一见如故。临行前，姨侄女忍痛从玉树上掰下一枝相赠。妻子如获至宝，回家后将枝栽插在花盆里，天天浇水，祈盼玉树成活。不领情的玉树，叶片无精打采地耷拉着，像青春期叛逆的孩子，越关心越与愿望背道而驰，丝毫没有成活的迹象。我从玉树枝上掰下比铅笔还细的一小枝，另插一纸杯里，将它们一起放在室外空调压缩机上，听任风雨雷电的肆虐。不曾想纸杯玉树竟奇迹般地缓过气来，成活了。我喜滋滋地把纸杯端到屋里，放于床头柜上，每晚坐在床上读书时看着玉树长大。喷水后的玉树，叶子如翡翠般更加翠绿，似螺旋桨般的叶片毛茸茸的，相互垂直着，竞相层叠攀长着。主茎已长出纸杯约3厘米长，叶片与主茎旁的交叉处冒出一细小的次茎，次茎顶部还钻出二瓣圆圆的绿芽。过不了几月就要张罗着给玉树换盆了。
　　窗台上几盆叶片圆圆形似爬山虎的植物，有一番曲折的来历。去年春节前夕，妻子去对门邻居家打牌，邻居家客厅里有一盆形似爬山虎的植物，油光发亮，生机盎然，深深吸引住她的目光。女邻居如数家珍般道出了它的来历，她与丈夫一起到常州玩，在一服装店，女邻居没有看好服装，却对店家的植物情有独钟。店家不肯割爱，但禁不住邻居的软磨硬缠，最终答应买了一件服装，才送了几枝。南方的花草并不适应北方的气候，不知邻居用了什么法术，竟将爬山虎鬼使神差般移植到自己家中，养得风生水起。
　　邻居没有像店主那样吝啬，爽快地答应了妻子的要求，并将移栽的方法教会了妻子。爬山虎被妻子一盆移栽成了二盆，二盆移栽成了四盆，现在爬山虎已安安稳稳地在我家安营驻扎。女儿有一次放学回家看到爬山虎后，竟然好奇地问道：
　　妈妈，这爬山虎油光发亮的，是不是被擦了一层蜡？
　　听着女儿天真的问话，妻子报以会心地微笑。
　　我闲暇在家时，想写一篇关于花草的文字，只知道这盆植物形状似爬山虎，却不知它真正的名字。查遍花卉图片网，结果却一无所获。有一次，邻居在家休息时，我专门去打探花草的名字，从邻居口中得知它真正的名字草莓吊兰，遂自嘲自己真是孤陋寡闻。
　　客厅水盆里水葫芦的来历颇为偶然。初秋的傍晚，落日的晚霞将西双湖水点染得波光粼粼，我与家人沉醉在湖光水色中。水面上漂浮着的水葫芦，薄薄的叶片错落有致，像一把把盛开的绿色小伞，叶片连接着无数圆圆的葫芦球。俯身捞起一朵，细细的根茎黑白分明，上面布满了钢针一样的触须。女儿突发灵感，欲将湖面上随风飘逝的水葫芦捞些带回家，放在客厅酒杯状花盆里，我与妻子欣然应允。
　　世人爱花，我独爱草。花如香车美女，娇惯得难以侍养，草的生命力极强，它们不大计较生长的环境，无尊卑之别，也无需知其来处。大自然中形形色色的花草与人类相伴，本来没有名字，可每一种花草都有自己生长的习性。侍弄花草的目的，无外乎净化室内空气，陶冶心灵，给人以赏心悦目的精神愉悦，找寻一份生活乐趣罢了。养花草如养妻，一如百姓居家过平凡的日子，只要志趣相投，相互看着养眼，日子过得安稳踏实就行，何必在乎花草的身份地位，出生来处以及是否名贵。
　　想到这里，屋里那些叫不上名字的草，我亦无需打探它们的名字了。