文赵主任 儿子小学5年级,乖巧懂事,成绩也非常好,老师们都很喜欢他。 孩子就是多少有点自闭,好朋友不多。听说孩子就和他同桌关系好。 他的同桌叫小红。小红爸妈是上海知青,来我们东北上山下乡的。那年月,来的知识青年文化程度都很高,条件也贼好,所以小红穿戴也差不了。 听儿子说,小红穿的衣服很干净,不像我们农村就知道大红大紫,儿子说,小红的衣服上有很多俏皮,很文艺的图案。 用儿子的话说,那就是气质。不像咱们农村女孩,抹雪花膏都直呛人。 儿子说,小红上学总是每天书包里揣两块大白兔奶糖,却从来不敢拿出来。小红喜欢下课,托着腮帮子眺望远方,眼神有一种伤感。 零零碎碎,我从儿子口中得知了很多小红的利好信息。儿子当年谈论小红,就像我现在牛市谈论股票:兴奋,琐碎,吐沫星子满天飞。 爸爸,给我煮两个鸡蛋呗!明天我要带给小红。 我问为什么。 儿子说,我看她书包里每天都装着两颗大白兔奶糖,我打算送给她鸡蛋,和她交换。 我乐了。马上照做。 儿子晚上回来嘟囔着嘴,我问他咋了。 儿子说,我把鸡蛋给了小红,可她并没有给我,她书包里的大白兔奶糖。 她吃着我的鸡蛋,还和我说好香啊!气死我了!说完儿子就委屈的跑到炕上,抹扯起眼泪来。片刻功夫,儿子的眼泪就砸在炕席上,吧嗒吧嗒直响。 没几天,儿子放学回来就往炕上拽书包,我问他咋了。 他气呼呼的说,小红过几天要回上海了! 她回上海,你生什么气啊! 该死的!走就走,全班都送她礼物,我就不送!谁让她书包里的大白兔奶糖不给我吃来着! 我笑了:行!行!儿子,咱不送。 晚上,儿子翻来覆去睡不着。问我,爸爸,你说我不送她礼物,她会不会生气。 我说,不会,但她以后可能不会想起你。 真的吗!儿子蹭的从被窝里爬出来。 真的啊,你没有送她礼物,她可能想不起你来啊,长大了她就忘了你。 不行!我得让她想着我,爸爸我想送她礼物! 这么晚了,我让哪里弄去啊! 爸爸,我给她折一个卡片吧!写上一些祝福的话。儿子晚上忙乎了整整一个晚上,把我都靠睡着了。第二天早上我发现,桌子上,儿子在那张折得丑陋无比的贺卡,上面歪歪扭扭写满了字。 晚上回来,儿子让我帮助他查地图,问我上海那有上海滩吗,小红说,她家就在上海滩旁边。 晚上,我爷俩在炕上,查了好久,终于找到了上海滩的大概位置。 然后,儿子重重的在上面做了标记:虽然你不给我奶糖,我长大了也要去看你! 小红临走的那几天,小红妈妈领着小红,特意来了我家一趟。小红妈妈站在当院子扭捏的说,小红总是惦记她这个同桌,说非得来瞅瞅!儿子兴奋地跑到院子里,领着小红去和稀泥去了。我们大人故意多唠上一会儿,让两个孩子多玩一会儿。 小红走的那几天,儿子很低落。 儿子不停地问我,爸爸,到上海要几天?上海很大是吗?小红回去也上学吗?他们班级多少人? 时光冉冉,儿子一晃都结婚生子了。儿子领着媳妇和孩子一家三口,去上海迪士尼玩。 我给了儿子小红妈妈的电话号码:你妈妈说有时间去看看你张姨(小红妈妈姓张),也不知道电话能不能打通了!儿子点点头。 儿子打通了电话,是张姨接的。 儿子给张姨带了一些东西,张姨和小红安排儿子吃了顿饭,小红异常兴奋,就是说话颠三倒四。 张姨偷偷和我儿子说,小红最近刚刚离婚,情绪不太好,希望你们能理解。小红最后还是喝多了,最后干脆埋着头,当着众人面大哭了起来。 儿子旅游回来,晚上回家躺在床上,眼泪突然四溅。儿子和媳妇说:小红真是可怜啊,离婚,还得了抑郁症。 故事讲完了,我承认,故事里那个儿子就是我。我长大了,我就是小红当年的同桌。 有一句话,我到现在还没有和我媳妇讲,小红那天埋头痛哭的那个宴席上,我发现她头上还扎着和当年一模一样的蝴蝶结。 黑色的,高贵而又骄傲。 后来,小红又来过一次电话,电话里满是歉意。说,好不容易来上海一趟,那天光哭来着,没招待好你们。我说没事,只要你能调整过来,就好。 她笑了:我还能死了,咋的!你小时候不是写卡片祝福过我吗,说祝我一生幸福! 我笑了:当年我送你小卡片,你可够抠儿的,连书包里的大白兔奶糖都不舍得送我一颗! 大白兔奶糖?奶糖? 就是你书包里每天都装着的那两颗大白兔奶糖! 啥?奥,那啥,那是我偷我妈的口红,用糖纸包着来着。那是我妈的口红! 你好笨啊! 小红在电话对面,笑得岔气了,我听出来了,她笑到最后都哭了。 我安慰她两句。 别敷衍我!有时间记得一定来上海看我!我们始终是那种,无话不说的好朋友,小时候是,现在也是!还记得小时候,我临走那几天,特意去你家看你,你领着我在你家院子里和稀泥玩。你还忽悠我,说,和泥是农村里最好玩的游戏来着! 我今年43了,听这个离婚女人电话里叨叨半小时,最后,我居然也笑了。 还笑出了眼泪。 有一个镜头,我妈妈给我讲过: 小时候,小红走的那几天,我很情绪很低落。我在家里打扫卫生,发现椅子上有女生的头发,我用手小心翼翼的捏着,然后拿给妈妈看,我说是小红的。 妈妈没吱声。 妈!我敢肯定,小红临走的那几天总来咱家玩,我们还在一起写作业来着!肯定是她的! 妈妈后来回忆说,当时妈妈没说话,但,当时她也哽咽了。 30多年了,我仍然清晰的记起,我捏着那一根头发丝,对着窗外的太阳看,然后,视线模糊。 时光不再是那个时光了,岁月也不再是那个岁月了。 蝴蝶结,依旧是那个蝴蝶结。黑色,高贵且骄傲。 在我心里。 孩子升学宴,妈妈当年恩师随完礼就骑自行车走了,妈妈泣不成声 你一个儿媳妇,有啥权利住老太太的房子!舅妈的回答戳痛三姨的心